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PHILOLOGIE ET ÉPISTÉMOLOGIE MATHÉMATIQUE 
EN INDE ANCIENNE

Chargé de conférences : M. Satyanad Kichenassamy

Programme de l’année 2023-2024 : La naissance du discours géométrique rigoureux.

Les propositions I.1-62 du Śulvasūtra de Baudhāyana (BŚuS) forment le premier 
discours 1 dans lequel la pensée conceptuelle mathématique 2 est attestée. C’est une 
paribhāṣā, « métadiscours » dont le genre remonte peut-être à notre auteur ou à son 
école 3. En particulier, la proposition I.48 contient le premier énoncé du théorème du 
carré de la diagonale d’un oblong, qu’une tradition tardive attribue à Pythagore. La 
proposition I.45 n’est autre que celle dont Socrate afÏrme dans le Ménon qu’on peut 
la retrouver par anamnèse. Ce cycle de conférences a consisté en une lecture attentive 
des textes du corpus védique qui ont conduit aux propositions I.1-49. Nous avons ainsi 
pu mettre en évidence les bases de l’épistémologie mathématique de cette époque, et la 
saisir dans son évolution historique. Ces textes renouvellent notre compréhension des 
mathématiques en mettant au jour les conditions d’émergence de la liberté de penser et 
de l’innovation dans le domaine scientifique.

Ce cycle se place dans la continuité des travaux de P.-S. Filliozat sur l’épistémologie 
indienne et de ceux de M. Houben à l’EPHE-PSL sur la dimension rationnelle du rituel 
védique, qui seule nous intéresse ici.

Les textes étudiés sont les suivants, classés par thèmes, abréviations : Ābh : Āryabhaṭīya ; 
AitU : Aitareya Upaniṣad ; BĀUp : Bṛhad-āraṇyaka Upaniṣad ; ChU : Chāndogya 
Upaniṣad ; MU : Muṇḍaka Upaniṣad ; TU : Taittirīya Upaniṣad, SBr : Śatapatha 
Brāhmaṇa, ṚV : Ṛgveda ; BŚul : Baudhāyana Śulvasūtra ; BSS : Brāhma-sphuṭa-siddhānta.

La relation maître-élève : TU II, début ; ChU I.6.6, 7.5 ; IV.10.1-5, 11.1, 14.1-3 ; 
VIII.7.1-4, 8.1-4

Les maîtres des upaniṣad-s ne visent pas à transmettre des savoirs élémentaires, mais 
invitent chacun à penser selon son niveau. Ils se placent au-delà des savoirs énumérés en 
ChU VII.1.2. Les erreurs ne seront pas toujours corrigées, comme dans l’épisode d’Indra 
et de Virocana (ChU VIII.7.1 et suiv.) – tel est le prix de la liberté. Lorsque des pro-
blèmes personnels rendraient tout enseignement improductif, le maître peut choisir de 
se retirer (ChU IV.10.2-3). Pour autant, la relation maître-élève fournit un cadre dans 
1. Sur la situation dans les autres cultures d’antiquité comparable, et la spécificité des textes indiens, 

voir les dix-sept premières pages de S. Kichenassamy, « Hétérométrie ».
2. La pensée conceptuelle mathématique procède par inférences sur des représentations de mot, plutôt 

que sur des représentations de chose ou d’action, et se caractérise par la présence d’énoncés uni-
versels. Pour le théorème qui nous intéresse, de tels énoncés ne sont attestés dans aucun autre 
texte antérieur. Il existe partout, y compris en Inde, des textes beaucoup plus tardifs dont la pensée 
conceptuelle est absente. Sa présence ici exige donc une explication.

3. L. Renou, « Le genre du sūtra », p. 178-179.
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lequel la liberté de penser peut éclore, sans qu’elle devienne anxiogène 4. L’espace défini 
par la dīkṣā du pravargya 5 est de même un safe space « espace sécurisé », intermédiaire 
entre le domaine privé et le domaine social, où l’innovation devient possible, sans inter-
férence du politique. Les textes sont une invitation à penser, et doivent être abordés dans 
cet esprit. Les éléments contestables que l’on associe parfois au rituel védique semblent 
l’effet d’un fondamentalisme tardif 6.

Le discours apodictique : BŚul I.58-62 ; BSS XII.21-32 ; Ābh II.23-24
Le discours scientifique indien au plus haut niveau est hautement condensé, mais tout 

son contenu est accessible à l’analyse. Un exemple particulièrement instructif 7 est fourni 
par les Propositions BSS XII.21, 27, 28. La même analyse s’applique à Ābh II.23-24 et 
BŚul I.58-62, mais aussi à des textes d’autres cultures 8. Il est ainsi possible d’inclure des 
définitions, des motivations et des preuves par la seule structure discursive d’un texte 
mathématique, ce qui en fait un discours apodictique accessible aux seuls paṇḍits compé-
tents et diligents. En particulier, BŚul I.58-62 est un discours apodictique 9, ce qui sug-
gère que la structure discursive de BŚul I.1-62 est porteuse de sens. Il semble que le 
discours savant au plus haut niveau, dans toutes les disciplines et à toutes les époques, 
soit souvent un discours apodictique non dogmatique. Ce discours contient en Inde des 
traces des stades antérieurs des mathématiques et se présente comme une compréhen-
sion après-coup. Pour cette raison, l’examen des discours scientifiques en Inde fournit 
des repères sûrs pour la chronologie relative des textes.

Le rituel comme épistémologie en acte : TU III.1.2-6, BĀU I.1.2, AitU I.3.6
L’organisation même du rituel védique met en scène un modèle original où langage, 

action et pensée sont autonomes mais corrélés, comme les quatre acteurs du rite. Le 
rituel représente ainsi un point de vue sur la réalité et sur les possibilités de connaissance 
et d’action de l’homme. Cette réalité ne se réduit ni à la matière, ni à la parole. En effet, 
d’une part, le rituel met en œuvre la construction d’une structure en briques, disposées 
en cinq couches. Or ces couches sont identifiées aux cinq kośa « enveloppes » de la per-
sonne humaine, dont l’une seulement est faite de matière (TU III.1.2-6 et BĀUp I.1.2). 
En outre, la parole dans sa dimension purement phonatoire n’a aucune efÏcacité (AitUp 
I.3.6) et d’ailleurs, la parole proférée n’est qu’un quart de la parole (ṚV I.164.45). L’ef-
ficacité du rituel est donc d’abord psychologique : en représentant le monde, il le rend 
acceptable et permet à l’homme d’arrimer ses désirs à la réalité, car satyam eva jayate « la 
réalité seule triomphe » (MU II.1.6). À cette valorisation de la réalité (MU II.1.6, ŚBr 

4. S. Kichenassamy, « La liberté de l’enfant ».
5. J. E. M. Houben, « The Pravargya » et « The ritual pragmatics ».
6. J. E. M.  Houben, « To kill or not to kill the sacrificial victim ».
7. S. Kichenassamy, « Brahmagupta’s derivation » et « Brahmagupta’s propositions ». Le terme de dis-

cours apodictique fut introduit dans S. Kichenassamy, « Translating Sanskrit Mathematics ». Pour 
des exemples contemporains, voir S. Kichenassamy « Apodictic discourse ».

8. Sur tout ceci, voir S. Kichenassamy, « Further examples » et S. Kichenassamy et R. Ma, « La vie de 
Ratnamati ».

9. S. Kichenassamy, « Baudhāyana’s rule for the quadrature of the circle ». 
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X.6.3.1) on ajoutera la perception du doute quant à l’efÏcacité du rituel (BŚul II.19-21). 
Un troisième élément est le désinvestissement des mots de leur signification, et leur réinves-
tissement avec une autre signification. Cette étape est indispensable pour la création d’un 
langage mathématique.

Nous suggérons que cette troisième étape est la conséquence naturelle d’un phéno-
mène identifié par M. Filliozat dans son analyse 10 des « systèmes d’homologies » que 
l’on trouve dans les upaniṣad – terme qui, comme il le propose, renvoie sans doute 
à l’activité de création de tels systèmes comme dimension de la pensée individuelle. 
Ces homologies ne relèvent ni de la métaphore ni de la métonymie. Nous suggérons 
qu’elles ouvrent la possibilité de l’invention d’un langage mathématique autonome, car 
elles introduisent un désinvestissement des mots pour les réinvestir d’une signification 
qualitativement différente. Car le cordeau n’est pas une corde matérielle ayant une épais-
seur, mais une unité de longueur et d’aire à la fois 11. Le caturaśra de Baudhāyana n’est 
aucun des carrés de diverses dimensions que l’on peut construire ; pour autant, ce n’est 
pas une « idée » indépendante de la construction qu’il dirige. C’est pourquoi Baudhāyana 
peut faire d’une mesure comme concept le sujet d’une phrase : dīrgha-caturaśrasyākṣṇayā 
rajjuḥ pārśvamānī tiryaṅmānī ca yat pṛthag-bhūte kurutas tad ubhayaṃ karoti | (BŚul I.48) 
« le cordeau diagonal d'un oblong produit [seul] ce que [sa] mesure latérale et [sa] 
mesure transverse, [prises] séparément, produisent ». L’identification d’un « cordeau » à 
une mesure confirme qu’il s’agit d’un cordeau conceptualisé. Comme l’objet mathéma-
tique est devenu le sujet de la phrase : il n’est plus question d’un opérateur humain qui 
le manipule. Le langage mathématique ne peut se concevoir sans assigner ainsi à cer-
tains mots des significations purement mathématiques (carré, cercle, diamètre, etc. et, 
plus tard, x ou y, etc.). Seulement alors permet-il d’effectuer des raisonnements sur les 
représentations mentales de ces mots – des représentations de mots, distincts de repré-
sentations de chose ou d’action. Ces changements de sens ne peuvent s’analyser comme 
de simples tropes.

Ainsi, le rituel védique est, dans certaines de ses formes, une véritable épistémo-
logie en acte, réunissant toutes les conditions pour l’invention du discours mathéma-
tique par la définition d’un espace protégé dans lequel purent se développer la liberté 
de penser, le doute, et enfin, la séparation du concept, du langage et de l’action. Pour 
décrire cette épistémologie, il faut introduire un concept sans équivalent contemporain 
exact, l’hétérométrie.

Hétérométrie et mesure du temps : BŚul I.1-21, I.58-62, ṚV I.164.11, 
ŚBr X.2.6.1-18

L’analyse de BŚul I.58-62 établit que la mathématique indienne reposait sur une 
conception des unités de mesure sans équivalent moderne : l’hétérométrie 12, caracté-
risée par la conjonction de trois hypothèses : il existe plusieurs unités de longueur, non 
nécessairement commensurables en droit, dont on peut choisir l’une arbitrairement ; 
cette unité est divisible en un nombre arbitraire de parties aliquotes ; les grandeurs 

10. P.-S. Filliozat, « Homologies ».
11. Chez Baudhāyana, l’unité d’aire est toujours l’aire du carré de côté unité.
12. S. Kichenassamy, « Hétérométrie ».
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constructibles peuvent servir d’unités secondaires, qu’elles soient commensurables avec 
l’unité choisie ou pas. Elle est naturellement issue de la mesure du temps, car les phéno-
mènes naturels fournissent des phénomènes approximativement périodiques – jour civil, 
mois lunaire, année sidérale, etc.– qu’il est difÏcile de comparer directement avec exac-
titude. Plus encore, il est matériellement impossible de comparer directement les inter-
valles de temps produits par une même horloge, sauf à disposer d’une machine à voyager 
dans le temps. Il n’en est pas de même pour les étalons de longueur, que l’on peut tou-
jours, du moins en principe, reporter comme dans la première scène des Noces de Figaro 
de Mozart. Pour la géométrie, l’unité de longueur chez Baudhāyana et dans tous les 
textes indiens ultérieurs, définit également l’unité d’aire, par le carré de côté unité. BŚul 
I.1-21-49 montrent que chaque figure est définie par une suite de constructions à partir 
du carré unité, comprenant des transformations sans changement d’aire. Il s’ensuit que 
l’aire d’une figure est immédiatement déterminée par sa construction même, et que le 
changement d’échelle résulte mécaniquement du changement d’unité, comme en BŚul 
II.1-3 et suiv. Les trois aspects de l’hétérométrie sont impliqués dans la plupart des rai-
sonnements de Baudhāyana. Par contre, une lecture fondée sur des notions plus récentes 
n’est pas seulement anachronique : elle n’est pas compatible avec le texte 13.

Les concepts de perpendicularité et de carré : BŚul I.22-49
Un autre élément de l’épistémologie indienne ancienne a également été mis en évi-

dence par M. Filliozat 14, c’est la yukti au sens de cohérence. L’épistémologie indienne est 
classiquement organisée en termes des pramāṇa-s « critères d’évaluation, lit. mesures » 
que les diverses écoles admettent ou rejettent. Or, la yukti, cohérence entre les résultats 
fournis par différentes « mesures » était considérée comme un critère autonome ; elle fut 
tardivement incluse dans le pramāṇa de l’inférence, et connut des fortunes diverses, par-
ticulièrement en contexte bouddhique. Dans le discours mathématique, la cohérence 
entre plusieurs définitions du carré permet de considérer les définitions comme autant de 
critères permettant de reconnaître un carré. C’est elle qui permet de démontrer le théo-
rème du carré de la diagonale 15 car l’étape principale pour Baudhāyana est la mise en 
cohérence de cinq définitions du carré.

Baudhāyana commence par définir (BŚul II.22 et suiv.), semble-t-il pour la pre-
mière fois, le dvitīya viṣkambhaḥ « second diamètre » perpendiculaire à un segment conçu 
comme diamètre d’un cercle – ce que nous appelons maintenant la médiatrice de ce seg-
ment. Ces deux diamètres jouent le rôle d’axes de symétrie. Bien plus tard, chez Brah-
magupta, toutes les figures seront encore inscrites dans un cercle, et classées selon leurs 
propriétés de symétrie. La méthode de Baudhāyana, par l’intersection de deux cercles, se 
retrouve dans toute la science indienne ultérieure. Baudhāyana construit grâce à elle deux 
carrés imbriqués : les diagonales de l’un sont les médiatrices des côtés de l’autre. Cette 
construction emploie un postulat analogue au postulat des parallèles de la géométrie 
euclidienne qui, dans d’autres textes, fournit la base d’une construction des carrés (ĀpŚul 
9.1 et suiv.). La même figure contient encore d’autres carrés. La mise en cohérence de 

13. S. Kichenassamy, « Baudhāyana’s rule for the quadrature of the circle ».
14. P.-S. Filliozat, « Yukti » et « Caraka’s proof » et S. Kichenassamy, « Mathematical epistemology ».
15. Pour le détail de l’argument, voir S. Kichenassamy, « Hétérométrie ».
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ces définitions constructives du carré fournit quatre caractérisations du carré. Ensuite, 
Baudhāyana fournit deux nouvelles constructions de perpendiculaires à l’aide d’un cor-
deau portant des marques à certains points, que l’on trouve pour partie dans des textes 
antérieurs ; il les conceptualise en introduisant un nouveau terme technique, nyañcana, 
pour la marque permettant d’obtenir une perpendiculaire. Il obtient ainsi une nouvelle 
construction d’un carré, et d’un oblong. Comme ces constructions ne seront justifiées 
qu’en I.48-49, il fournit également des définitions rigoureuses de l’oblong 16, ainsi que du 
trapèze isocèle et de certains types de triangles et de losanges. Très généralement, Bau-
dhāyana incorpore des résultats antérieurs et leur donne une valeur heuristique. Il décrit 
ensuite une séquence logique (I.45-49) où le théorème général du carré de la diagonale 
est obtenu progressivement, à partir de la détermination des diagonales de deux oblongs, 
de côtés respectifs 17 (1, 1) ; (1, √2) (BŚul I.45-46), d’où il tire la construction de √3 et de 
√(1/3) (BŚul I.47). Ces configurations conduisent naturellement à un argument géné-
ralisable et donc, au résultat général (BŚul I.48). Les exemples (BŚul I.49) justifient les 
constructions fondées sur la marque nyañcana et s’interprètent simplement en termes 
des cordes marquées associées 18. Le rôle de l’oblong (1, √2) provient d’une propriété 
remarquable : cet oblong est semblable à son double.

Conclusions et perspectives
L’épistémologie mathématique de Baudhāyana est rendue intelligible par l’analyse du 

rituel védique dans les Brāhmaṇas et les Upaniṣads, qui reprennent des notions et des 
opérations attestées dans des textes antérieurs pour les investir d’un nouveau sens après-
coup. Cette caractéristique nous permet d’historiciser une partie des textes védiques en 
les examinant sous l’angle de l’évolution des concepts mathématiques. L’analyse des 
mathématiques indiennes fournit également de nouveaux outils pour aborder les textes 
d’autres cultures. Les arguments résumés ici ont été développés dans les publications 
issues de ce cours ; ils fournissent à ce jour la seule lecture cohérente des textes étudiés.

Parmi les perspectives, mentionnons la confrontation des textes de Baudhāyana, de 
ses contemporains et de ses successeurs, qui devrait permettre non seulement une his-
toricisation plus fine de ces textes, mais aussi de comprendre dans quelle mesure les 
mathématiques indiennes à toutes les époques ont développé et approfondi les concepts 
introduits par Baudhāyana.
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